巩俐让人脸红 8 小时,成就了王家卫尺度最大的电影

王家卫,被视为文艺青年鼻祖。

他的作品一直备受国内观众喜欢,在国际上也吃得开。

拿过戛纳电影节最佳导演,当过评委会主席。

2004 年,他受到世界影坛大师安东尼奥尼的邀请,合作拍摄电影。

片中的演员阵容堪称豪华:

张震、巩俐、小罗伯特 · 唐尼 ·····

个顶个的实力派,个顶个的大咖——

《爱神》

这是一部由 3 个故事组成的长篇电影。

从三个角度讲述了" 情爱 " 与 " 欲望 " 的故事。

王家卫的《手》,说的是有性无情,有情无性," 情 " 和 " 欲 " 终究没有实现两全的故事。

小罗伯特 · 唐尼的《平衡》,说的是自我的压抑和发泄。

《危险临界点》展现的是爱、欲的分离。

爱神之手:中国式情欲

这个短片由王家卫执导,杜可风担任摄影,巩俐、张震出演。

篇幅最长。

看完短片中,河马哥脑子里只剩一句话:淫而不荡,欲而不乱。

故事发生在上世纪 60 年代的香港。

巩俐饰演的华小姐是著名的交际花。

游走在形形色色的男人之间,是他们的附庸品,是他们随手可丢弃的玩物。

可即使如此,华小姐依然享受其中。

因为她要从男人那里拿钱,养活自己,佯装优雅。

她的旗袍不计其数,是裁缝店的重要客户。

张震饰演的裁缝,是华小姐的御用师傅。

第一次上门为华小姐量体裁衣,就经受了一场煎熬。

他安静的坐在客厅,静待华小姐的招呼。

只是华小姐在房间忙着 " 会客 ",不时地发出呻吟和喘息声。

此时的张震还没有性经历,但房间里性感的呻吟声,他也能猜到一二。

然后,整个人坐立难安。

走?但他有要务在身。

不走?女人的叫声确实尴尬。

随着女人的声音此起彼伏,他的身体也出现了反应。

后来,房间里的男人走了,华小姐穿着吊带出现在他面前。

华小姐一抬手,把张震叫到了自己房间。

她看到了裁缝凸起的裆部,没有生气,而是细细忖度。

华小姐凭借丰富的性经验,确定裁缝还没摸过女人。

就在这时,华小姐竟然要求他脱下裤子。

然后,她的手从他裆前伸到了屁股后面。

四处抚摸,用手完成了张震作为男人的第一次。

用华小姐的话说:没有摸过女人的裁缝,怎么能做出好看的衣服呢?

仔细想一想,确实如此。

旗袍要求女性身材完美,能展示女人前凸后翘的身材。

一个有前途的裁缝师傅,只有对女人的身体足够了解,能欣赏女人的美,才能做出漂亮精致的衣服。

据说这个镜头拍了足足 8 个小时。

王家卫一直以 " 慢工出细活 " 为人所知," 慢 " 一直是他的特色。

这部《爱神之手》也不例外。

拍摄这段戏期间王家卫还亲自教巩俐,吓得张震直呼尴尬。

尽管导演已经安排清场,张震还是直言很辛苦。

张震说辛苦的还有摄影师杜可风," 杜可风最辛苦,因为他只是看我的屁股。"

(不好意思放屁股,那就放头吧)

说到自慰,另一个不得不提起的就是《堕落天使》里的李嘉欣。

她饰演杀手联络人。

有一场戏,就是她对着杀手的生活用品自我安慰,给人留下了深刻的印象。

相比较,李嘉欣的自我安慰,《爱神之手》里华小姐帮张震打飞机,让情欲放大了许多。

而正是这一场无言的情欲之旅,张震一下子从男生变成了留胡子的男人。

而他制作旗袍的手艺精湛不少,每一次量身、剪裁,一双手在针线、布料间游走得愈发游刃有余。

此后,他再到华小姐家量体裁衣时,他们从未提起那段情欲往事。

那段故事,好像深埋于两人的记忆。

华小姐依旧穿梭在男人世界中,而张震则把自己对华小姐的性幻想转化成一件件旗袍。

几年后,华小姐没落,积蓄全无,沦为妓女。

是张震一直在默默的为她治病、支付房租。

华小姐和张震的这种 sex 幻想关系不禁让人想起了《西西里的美丽传说》。

片中,小孩一直把贝鲁奇视为性幻想对象。

可是,不管贝鲁奇后面沦落到什么地步,小孩从没耻笑过 " 女神 ",即使 " 女神 " 眼里没他,他也不曾说过一句坏话。

《爱神之手》里的张震亦是如此。

他对她的爱,不宣于口,只化作旗袍默默守护。

而华小姐在没落之时,拖着病怏怏的身子,还是用手来表达她的感激之情。

有不少人给《爱神》贴上了 " 情色 " 的标签,但王家卫的这一部分却带着浓浓的东方式韵味。

没有过度的裸露,男女主人公之间也没有过度亲密的动作,爱与欲望却在此间展露无遗。

精髓停留在华小姐每一次的出现,也许是一次酒后微醺。

也许是将散落的一缕发丝拢起。

这正是王家卫展现的重点——以手表现 " 触觉 "。

不得不说,巩俐真美,一举一动一眉眼,尽是十足十的风情,十足十的欲望。

华小姐一个著名交际花,身边不缺男人。

可是,这些男人在她身上花费心思,总有所图。

只有张震一个旗袍裁缝,只把缠绵当做幻想的男人,始终如一地守护在她的身边。

他们见面的最后一次,华小姐问他第一次遇见时她那样对他吗,是不是很恨她?

张震摇摇头,他说谢谢她," 要不是你的一双手,我早就改行了 "。

危险临界点:浓烈的意大利式情欲

这个短片导演是米开朗基罗 · 安东尼奥尼。

他被公认为电影美学上最有影响力的导演之一,作品常常给人一种不安定的感觉。

临界点讲述了一个情爱不能两得的故事。

和《爱神之手》含蓄留白的情欲表现方式不同,这个短片的肉欲表现极其浓烈。

想上床就轰轰烈烈的进行床上运动,想吵架就干干脆脆的吵一架。

故事始于夫妻吵架。

女人裸着上半身在院里晒太阳,享受日光浴。

男人气冲冲地走到她身边,对她想生气却又不敢生气。

女人说:你想要什么?

男人:性,想和你上 chuan。

女人:我不想。(暗示不想和感情脆弱的人发生关系)

然后,女人穿上衣服和男人一起开车出门。

一路上,他们互不搭理,持续着尴尬的气氛。

好像他们的感情已经走到了临界点,甚至无法挽回。

在海边的小酒馆,一个穿着皮夹克的女人从两人面前走过。

男人:你认识她?

女人:她住在塔楼。

两人对话再次戛然而止。

一会儿,男人开车来到了海边塔楼。

刚才那个陌生女人从外面回来,看到了男人。

她:你来干什么。

男人:我来看看你。

然后,陌生女人就带他一起进入了塔楼。

她:我这里很乱。

男人:到底有多乱,我要看看。

一个多情的男人,一个感情充沛的女人,两人不用挑明,都知道对方想要什么。

所以,他们不用拐弯抹角,进入房间直奔主题。

男人一直往陌生女人身上靠,但陌生女人带他在房间乱晃。

陌生女人知道男人想要什么,但她又不想男人那么轻易得到。

所以,在这场情欲游戏中她始终手握主动权。

他带着男人到二楼阳台,然后她转身回到房间。

脱下衣服,裸着身体,等待男人来一场浴火焚烧的床上运动。

男人进来后说:我躺下会发生什么?

陌生女人:会告诉你,我的名字。

果不其然,男人快速钻到女人身上,两人在床上翻云覆雨,尽享肉欲的快感。

男人在妻子那里得不到的 sex,这个女人都能满足他。

看到这里,我以为他会出轨这个女人。

其实不然,两人也仅止步于炮友关系。

睡一觉后,男人离开了这个陌生女人。

陌生女人也没有纠缠男人,两个成年人也只不过是各取所需而已。

而男人和妻子之间呢?

他们还有感情,只是有一些事情无法让两人愉快的躺在一起。

最后,和男人有纠葛的两个女人在海滩相见。

虽然不约而同的受自然感染而衤果体跳舞,但表达的讯息却截然不同,

陌生女人 Linda,她拿起象征蛇的树枝,舞动着在沙滩上画线条。

与其说她在跳舞,不如说她在胡乱的舞动,在旋转中获得快乐。

另一个女人乔伊,所跳的舞接近现代舞和芭蕾,比较注意外界的注视。

舞蹈是人与自然沟通的本能方式。

其实爱与欲同样是人与生俱来的。

通过两人的舞蹈也能感受到一个是追求自由,爱欲都无所畏惧;一个是追求自我,爱欲就不那么随心所欲。

平衡:幻想的性爱

本片由史蒂文 · 索德伯格执导,小罗伯特 · 唐尼主演。

导演将影片分别用 3 种色调拍摄。

梦境部分用代表梦幻的蓝色,现实生活用写实的彩色拍摄,而在心理诊所内的活动使用黑白色拍摄。

故事发生在 1955 年的纽约。

广告人尼克总是被春梦困扰,只得向精神分析师珀尔求助。

在生活中,尽管尼克很爱妻子,可二人相敬如宾,少有肌肤之亲。

只有在梦境,他才能体会到欲望的快感。

可是,尼克不愿意就这么背叛妻子。

于是,尼克便重新安排了妻子的形象 ( 梦里女人和妻子是同一个人 ) 。

要想看懂这个短片,就得了解一些弗洛伊德的《梦的解析》。

在尼克的梦里,时常会出现一个女人的手袋。

在《梦的解析》中,手袋象征着女人的性器官。

尼克不敢打开手袋,也意味着他尼克对妻子在现实中拒绝和他发生关系而深受困扰。

此外,梦境中的女人任凭电话响起都置之不理,暗示了尼克已不堪忍受来自工作的压力。

以上便是《爱神》的三部短片。

三个导演拿到同一个命题作文:" 情 · 欲 ",但三人却交出了三份完全不同的答卷。

东方的王家卫,在 " 情 · 欲 " 主题中非常的东方化。

用他的话说就是:东方人注重留白,而留白能给观众更多的遐想空间。

意大利的安东尼奥尼," 情 · 欲 " 主题非常符合浪漫开放的欧洲。

衤果就大大方方的衤果,性就实实在在的表现。

而在这些极尽冲击感的画面下,是他对情欲的思考。

最后一部《平衡》,又非常美国化、工业化。

整篇结构工工整整,有梦境,有现实,有解析,有意象 ·····

《爱神》的性爱三部曲,无论放在一起还是分开看,都是一件艺术品。

只是除了王家卫的《爱神之手》,另外两部要看懂,得细细琢磨。

不要问我有没有喜欢的人

因为神仙是爱着众生